FLEUR D'ORAGE

LA FLEUR DE L'ORANGER

Fleur d’orage et fleur d’oranger,

J’ai peur de la nuit, j’ai peur du danger.

Fleur d’oranger et fleur d’orage,

J’ai peur de la nuit et du mariage.

Fleur d’orage et fleur d’oranger,

Fleur d’orage.

Robert Desnos

1900-1945

MY SWEET ORANGE TREE

MEU PÉ DE LARANJA LIMA

MI PLANTA DE NARANJA LIMA

MON BEL ORANGER

{...}

Je tirai la jupe de Gloria.

“ Il n’y a plus rien.

- Tu ne sais pas chercher comme il faut. Attends, je vais te trouver un arbre.”

Et aussitôt elle vint avec moi. Elle examina les orangers.

“ Tu n’aimes pas celui-là? Regarde quel bel oranger c’est.”

Mais je n’en aimais aucun. Ni celui-là, ni celui-là, ni aucun. Ils avaient trop d’épines.

“ Plutôt que ces horreurs, je préfère encore le pied d’oranges douces.

- Où?”

Je le luis montrai.

“ Oh! Le joli pied d’oranges douces! Regarde, il n’a pas une seule épine et il a tellement de personnalité que de loin on devine que c’est Pied d’oranges douces. Si j’avais ta taille, je ne voudrais pas autre chose.

- Me je voulais un grand arbre.

- Réfléchis, Zézé. Il est encore très jeune. Il va devenir un oranger adulte. Il va grandire en même temps que toi. Tous les deux, vous vous comprendrez comme si vous étiez deux frères. Tu as vu cette branche? C’est vrai que c’est la seule qu’il ait, mais on dirait un petit cheval fait exprès pour que tu montes dessus.”

Je me sentais le plus grand déshérité du monde.

Je me rappelais la bouteille de liqueur où il y avait dessinés des anges écossais. Lalà avait dit: “Celui-ci, c’est moi.” Gloria en avait montré un autre. Totoca en avait pris un autre pour lui. Et moi? Il ne m’était resté que cette tête derrière, presque sans ailes. Le quatrième ange écossais qui n’était même pas un ange complet… J’étais toujours le dernier. Quand je serai grand, il verraient. J'achèterai une forêt d’Amazonie et tous les arbres qui touchent le ciel seraient à oi. J’achèterai un magasin de bouteilles avec des tas d’anges et personne n’aurait même un bout d’aile.

Je boudais. Je m’assis par terre et restais avec ma mauvaise humeur contre le pied d’oranges douces. Gloria s’éloigna en souriant.

“ Cette mauvaise humeur ne durera pas, Zézé. Tu finiras pas découvrir que j’avais raison.”

Je grattais le sol avec un bout de bois et commençais à cesser de renifler. J’entendis une voix qui venait je ne sais d’où, contre mon coeur.

“ Je trouve que ta soeur a raison.

- Tout le monde a toujours raison. Moi, jamais.

- Ce n’est pas vrai. Si tu me regardais bien, tu finirais pas le découvrir.”

Effrayé, je levai les yeux et regardai l’arbuste. C’était étrange parce que je parlais toujours avec n’importe quoi, mais je pensais que c'était l’oiseau qui était en moi qui se chargeait des réponses.

“ Mais tu parles pour de vrai?

- Tu ne m’entends pas?”

Et il se mit à rire tout bas. Je faillis m’enfuir en hurlant dans le jardin. Mais la curiosité me retenait là.

“ Tu parles par où?

- Les arbres parlent de tous les côtés à la fois.

- Par les feuilles, par les branches, par les racines. Tu veux voir? Colle ton oreille contre mon tronc et écoute mon coeur battre.”

Je n’étais pas très décidé, mais en regardant sa taille je cessai d’avoir peur. J’appuyai mon oreille et une chose, dedans, faisait tic...tic…

“ Tu vois?

- Dis-moi une chose. Tout le monde sait que tu parles?

- Non. Rien que toi.

- C’est vrai?

- Je peux le jurer. Une fée m’a dit que lorsqu’un petit garçon comme toi deviendrait mon ami je me mettrais à parler et que je serais très heureux.

- Et tu vas attendre?

- Attendre quoi?

- Que je déménage. Ce sera dans plus d’une semaine. Tu ne vas pas oublier comment on parle pendant ce temps?

- Plus que jamais. C’est-à-dire seulement avec toi. Tu veux voir comme je suis doux?

- Comme tu es quoi?...

{...}

“ Zézé, tu pleures…

- Ca va passer. Mais moi, je ne suis pas un roi comme toi. Je ne suis qu’une chose bonne à rien. Un enfant très méchant, oui, très méchant… Rien d’autre.”

“ Totoca, tu as été à la nouvelle maison?

- Non. Toi, tu y as été?

- Chaque fois que je peux j’y fais un saut.

- Pourquoi?

- Je veux savoir si Minguinho va bien.”

Il rit et continua à tailler ce qui serait le nouveau corps de “Rayon de Lune”.

“ Qui diable est-ce Minguinho?

C’est mon pied d’oranges douces.

Jose Mauro de Vasconcelos

1920 - 1984

Saudades do Brasil

Sorocaba

1920

Darius Milhaud